普洱茶的文化海拔

　　作者：雷杰龙

　　春天和著名诗人雷平阳到易武茶山，被中央电视台12频道“绑架”，接受了一次采访，主题就是普洱茶文化。采访容易对付，只是心里有点奇怪：怎么这么巧？跑到易武，就是为了逃避一下城市的喧嚣，到山野给自己放个假，结果还是被北京来的这帮家伙逮个正着？

　　更想不到的是，从易武回到景洪，晚上喝茶，不小心又碰上一个北京人，听说我是《普洱》杂志的，眼睛立马亮起来，说你们杂志“独家关注”做的不错，缠着我谈普洱茶文化。为了谈普洱，那个茶真叫喝得辛苦！可想想人家大老远从北京跑到版纳做茶，还读《普洱》杂志，只好耐着性子谈普洱。

　　谈完了，第二天闲下来，想终于可以不普洱了吧，就给一位女孩子打电话。她是我的学生，想让她喊几个同学喝喝酒，叙叙旧。结果，她一接电话，无比兴奋：“雷老师，你来了！我今天刚辞职，闲下来，不习惯，要到哪里玩？我开车来，做你的专职驾驶员！”我问：“什么？辞职了？那你干什么？”“干什么？做茶啊！普洱茶。”晕!

　　晕，真晕！这些天，一直被普洱。一位浙江的朋友，叫给他买些普洱春茶；一位山西的朋友，来到云南，想去逛逛普洱茶山；一位昆明的朋友，喊去为他的普洱茶品牌出出主意；一篇小稿被人推荐给《读者》发了，收到一笔小稿费，结果，那是写某座普洱茶山的一篇稿（想当年自己在《读者》的老家兰州读书时，哪里听说过什么普洱茶。）。在昆明不断被普洱，那就到版纳晒晒太阳。结果来到版纳，更被普洱。

　　10年来，普洱茶勃兴，普洱茶文化勃兴。中国茶、中国茶文化里出现了一股强劲的普洱潮。如今，谈论中国茶，已经不能不谈普洱茶，谈论中国茶文化，已经不能不谈普洱茶文化。如此大潮之下，岂有几人能不被普洱？如我一介曾在普洱生活过8年的小小布衣，到昆明后又到《普洱》杂志干活，要不被普洱潮沾湿衣襟，那是不可能的。只是，想不到的是，自己的日常生活竟然被普洱潮得那么厉害。

　　既然普洱茶文化潮得如此厉害，已经不可回避，那就有必要对此进行审视，明白它是怎么回事。

　　当我们稍作回顾，就会发现，无论从前普洱茶的历史和文化如何，但它兴起，确实只有十余年历史。而这，也就是普洱茶文化被某些人诟病，说它是个伪话题，是个暴发户的原因。

　　但这样的诟病却很难让人认同。最根本的原因就是普洱茶文化已经成为一种潮流，一种引人注目的现象，一种无法忽视的存在。

　　对于这种存在，用“存在就是真理”这样的话来论述显然太过霸道。那我们就用另一句话来说——“法不孤起，理不独存。”

　　这句话比较深奥，但简单地说就是某种精神现象并不可能无缘无故地产生和存在。普洱茶文化自然也是这样。如今，纠缠普洱茶文化是如何炒作、运作起来的已经毫无意义，因为有一条简单的道理已经能够说明这一切：如果没有前提，没有兴起的必然性，普洱茶和普洱茶文化能够炒作、运作起来吗？

　　答案显然是否定的。

　　如今，再去论述普洱茶文化的核心要素、兴起的必然理由、普洱茶文化对当今中国茶文化的补充、丰富、甚至刷新，这些话题，都成了不用再说的老话题。这就像在易武，央视12频道的记者提起这些话题，我就想打瞌睡。我说，我们先别谈茶，还是先谈谈橡胶吧。

　　从景洪到易武，一路的橡胶林。用诗人雷平阳的话说，它们都是“后娘养的”。10多年前，我到易武、象明，路上不是这样的。那时，满眼所见的大多是原始丛林。亲切、温暖、苍茫、神秘的原始丛林。橡胶林绝不会给人这样的感受。橡胶林只会让人产生对金钱和汽车轮子的渴望。橡胶林只是汽车工厂在大地上肆意延伸的一片“绿色沙漠”。对橡胶林的恐惧，是对全世界都会变成工地的恐惧。

　　只有快到了易武山的寨门口，才开始看见这里一片，那里一片的原始丛林，开始看见这里一团，那里一团的紫色、白色、红色的大树杜鹃、大白花、木棉花的花朵。

　　我说，为什么橡胶厦门云香茶叶大红袍林在接近易武山的路上停止了？那是因为易武有古茶山、有茶马古道。那是和橡胶林迥然不同的一种文化，一种让人内心产生温暖、诗意、宁静和安全感的文化。或许，在这样的文化面前，那些操纵和生产橡胶的心，突然有了一丝不安，突然有了一点不忍，说，前面是易武，是古茶树，我们就让橡胶在这里停止吧！如果要说普洱茶文化最真实的含义，我希望它就在这里。

　　第二天到勐海。刚过景洪不久，橡胶林就消失了，眼前出现了亲切温暖的原始丛林和茶园。问同行的段金华先生，是不是勐海种茶，需要原始丛林，不准种橡胶？段金华先生说，我希望这样，可不是。勐海不种橡胶，是因为勐海的山海拔多在1200米以上，这个海拔，橡胶长不了。这说明，我在易武的想法，是多么的一厢情愿。

　　不过，在勐海的贺开山，我看到了普洱茶文化的另外一种海拔。

　　站在贺开山上，来自山西的诗人木头开始高原反应。但即使如此，她依旧忍不住兴奋，问我这是什么树，那是什么草，那是什么花？除了眼前高数十米，两人合抱不过来的红毛树，我真不知道别的都是什么树，什么花。俯看山脊上躺着的曼迈老寨，木头问我，这个老寨有多长历史了？我说，你干嘛问这种问题？和这里的许多少数民族一样，数十年前，僾尼人还是喜爱迁徙、狩猎的民族，一个曼迈这样的老寨，历史自然不会太久。和山西的一个小村庄挖砖窑时偶然发现了无数头骨、古代兵器残骸，进而考证断定是“长平之战”秦将白起坑杀40万赵军的遗址文化相比，贺开山确实没有这样的历史。可是，有谁能说贺开山没有历史文化呢？那是一千多年树龄的古茶树和许多不知道树龄的红毛树、水冬瓜树、花皮树、大杜鹃树以及无数的杂木树、杂草、走兽、飞禽、昆虫和僾尼人、拉祜人、布朗人、傣族人的历史和文化。是属于自然、阳光、雨水、人类学的历史和文化。当然，这样的文化没有文献记载，不属于所谓“大历史”、政治史、战争史的范畴，但谁又能说这样的历史无足轻重呢？

　　实际上，它很重。据说，来到贺开山的日本人、韩国人，是叩着头上山的。这里的海拔虽然只有1700米，但这里有1400多年古茶树的历史，有各种树木、民族的自然史和人类史。这些人来到山顶，对古茶树，对这里的一切顶礼膜拜。我们来到这里的时候，也对这里的一切顶礼膜拜。

　　这样的顶礼膜拜，不只在贺开山，还在许许多多的普洱茶古茶山。

　　如果有一种茶文化值得顶礼膜拜，那只能是普洱茶文化。如果茶文化有海拔，那最高的海拔，那无疑是普洱茶。

　　这不是偶然，不仅因为普洱茶是世界茶源，也不仅因为普洱茶山海拔最高，更因为普洱茶的根基最厚。它的根基，是人类存在的根基。转载自普洱杂志！