中茶红印铁饼丨打开舌头上的秘密花园

　　我在想，如果有一天连普洱茶都不再让人信任，那么这个世界事实上已经处于十分危险的边缘。多年在普洱茶产区的生活经历，让我一夜之间变成了一个真正的老饕。那片迷人的中国树叶，是我舌尖上留连的最后一抹春色。

　　这绝非危言耸听。

　　去菜市场买来一堆水灵白嫩的莲藕，好好的一锅汤却被我兜底儿倒掉——电视新闻上说，这种煮不烂的藕是用甲醛或者草酸泡过的。

　　一万头草泥马在心中呼啸而过。我知道，终有一天，我们会死在自己人的手里。

　　还好，我们有茶。

　　据传“神农尝百草，日遇七十二毒，得荼（茶）而解之”。

　　草木之毒可解。各种人造的、化学的毒，多多少少也能解一些的吧。因为这是万能的普洱。事实上在边疆，对那些生活在莽莽丛林中的民族兄弟而言，普洱茶是他们的药。我认识的一位大妈误服草乌中毒，是一盏普洱最终救了她的老命。

　　我有一搭没一搭地活在云南，徜徉在各大茶城和三五茶友之间。偶尔会遇上一款好茶，恰如在人群中遇到一个心仪的女子，因见颜色，几于忘情。其实人与茶之间，真的讲究缘分。

　　比如这款炙手可热的“中茶红印铁饼”。

　　说真的，我本来对拼配茶没有太多好感。尤其那些自诩名门正派的，偏偏摆一副大家闺秀的嘴脸，貌似高不可攀。窃以私心度之：让她们去哄哄那些土包子富二代吧。但这款红印铁饼，却以赤裸裸的“简单粗暴”打动了我。

　　说穿了，普洱茶最要紧的是原料。所谓一山一品，味各不同。其次才是工艺、配方、存储、包装、文化……各种屁啰嗦。红印铁饼的祖上据说是五十年代的中茶（昆明茶厂），原料是来自云雾喷薄的澜沧江流域的乔木春芽——那里千山耸峙，万壑流深。屁滚尿流的澜沧江在山间打了几个滚，一路蜿蜒而下，并给自己取了个洋气的外国名字：湄公河。

　　澜沧江流域，是普洱茶产区的核心地带。

　　名门正派的武功家数，一招一式都磊磊落落，冠冕堂皇。因为是机器生产，吱吱啦啦的“桑拿”普洱毛茶，被强行压进铁模具里，才有了这款状如拱璧、骨骼清奇而又珠圆玉润的“铁饼”。整个生产流程控制严格，从品质到卫生状况都有保证。所以我不敢说它是最好的，但它一定是放心的。

　　如果说后发酵茶都有“慢热”的性格，那么这款铁饼简直就是——普洱茶中的自闭症患者。由于压制紧，空气不容易进入，发酵便变得尤其缓慢。他似乎天生是那个叫做郭靖的笨孩子，但只需假以时日，谁也无法阻止一代大侠的成长。

　　红印铁饼饼形圆齐，沉实饱满，绒毫显露，条索墨绿修长。面对这样一个金口难开的傻孩子，我握着茶刀的手显得如此笨拙。直到小心地撬下一块，丢到盖碗里，发出叮的一声轻响。

　　那是金属的声音。

　　滚开的山泉水泼在茶面上，高扬的蜜香、药香、菌香、木香漫过鼻腔，直透肺腑：这香味固执、倔强、不屈不挠。金黄明亮的茶汤甫一入口，感觉舌尖上顿时滚过一阵春雷。霸道的苦，内敛的涩，饱满的甜，厚实的香。好汉子，真性情。“铁饼”之名，果然不负。而我那饱经沧海的舌头，此时恰如打开了一座秘密花园——有姹紫嫣红，有五颜六色，有鸟语花香。

　　舌底鸣泉，腋下生风。

　　喉头半个晚上都是甜的。