“博士茶”物语

我们这里所说的“博士茶”，是与一生获得“博士”头衔最多（３６个）的徽州人胡适先生有关的未能面世的徽茶。故事说的是１９２９年的事儿，当时留美归来的胡适博士在上海开设“程裕新茶号”的叔叔胡近仁，草拟了一份利用胡适之名气所做的、关于“博士茶”的宣传广告（仿单），内有“胡适博士昔年服此茶，沉疴遂得痊愈”、“ 凡崇拜胡博士欲树帜于文学界者，当自先饮‘博士茶’为始”等语句。胡适先生收阅之后，觉得“博士茶”一事，殊欠斟酌，于是立即给近仁叔写了封信，一再声明“千万不可发出去”、“ 无论如何，这些仿单也不可用”。该信全文如下：

近仁叔：

特刊和手示都收到了。

“博士茶”一事，殊欠斟酌。你知道我是个不爱出风头的，此种举动，不知者必说我与闻其事，借此替自己登广告，此一不可也。仿单是说胡某人昔年服此茶，“沉疴遂得痊愈”，这便是欺骗人的话，此又一不可也。

“博士茶”非不可称，但请勿用我的名字做广告或仿单。无论如何，这些仿单也不可用。其中措辞实甚俗气小气，将来此纸必为人诟病，而我亦蒙其累。等到那时我出来否认，更于“裕新”不利了。“博士”何尝是“人类最上流之名称”？不见“茶博士、酒博士”吗？至于说“凡崇拜胡博士欲树帜于文学界者，当自先饮‘博士茶’为始”，此是最陋俗的话，千万不可发出去，历来嘲笑不通的人，往往说“何不喝一斗墨水”？此与喝“博士茶”有何区别？广告之学，近来大有进步，当细心研究大公司、大书店之广告，自知近世商业中不可借此等俗气方法取利。如“茶博士”之广告只可说文人学者多嗜饮茶，可助方思，已够了。

老实陈词，千万勿罪。适之 十八、十、二十七

这是胡适先生关于“茶叶”问题所写的为数极少的书信作品，同时也是胡适先生关于“广告文学”问题所写为数更少的议论文字，其间关于“俗气”、“小气”、“陋俗”和“欺骗人”等的抨击论点，至今还在闪烁着它“广告文学必须实事求是”的智慧之光。而其间关于“‘博士茶’非不可称”和“如‘茶博士’之广告，只可说‘文人学者多嗜饮茶、可助方思’，已够了”等涉“茶”观点，则给我们的茶业界以莫大的启迪。我想：８０年之后的今天，倘若谁能巧借这段轶事，再行打出夭折于当年的“博士茶”这块招牌的话，或许可以一鸣惊人、大获全胜的，因为“博士”毕竟在什么时候都是受人景仰的智者，更因为胡适博士自己就承认并肯定了“文人学者多嗜饮茶，可助方思”的饮茶神力。届时，也根本不需要再去设计什么“博士茶”的广告词，最好、最妙的广告词，就是胡适先生的这封书信。