普洱茶的心灵仓储
一团黑乎乎的“粗枝大叶”,横七竖八地压成了一个饼型。撬下来一块泡在水里,有金黄色漾出,喝一口,却有一种陈旧的味道。人们对食物,已经习惯于挑选新鲜,对这样陈旧味道的喜欢,更多来自和云南的普洱茶。 如果普洱茶的好处仅仅是让身体轻盈健康,那它也就成了保健药物了。但它最吸引茶客的地方,还是口感。要写普洱茶的口感很难,一般所说的樟香、兰香、荷香等等,只是一种比拟,而且是借着嗅觉来比拟味觉。
世上那几种最基本的味觉类型,与普洱茶都对不上,即使在茶的天地里,那一些比较稳定的味觉公认,如绿茶、乌龙茶、红茶、花茶系列所体现出来的味道,与普洱茶也不对路。总之,与这一些类型化、准类型化的味觉定型相比,普洱茶显得暧昧、含糊、内敛,因此也难以言表。 鼻翼之香,热茶汤凑近鼻子可以闻到愉快地陈香;口唇之香,初入口即刻感到滋味香馥;舌颊之香,茶汤滚过舌面留下甜香不退;咽喉之香,茶汤流淌入食管,喉头翻上来的热且浓的芳醇,称为喉韵,有的是荷香,有的是樟香、有的是枣香、有的是药香等等。
这些比喻和联想是那样的“无厘头”,但只要遇到近似的信号,便能立2000元左右的茶叶是什么档次即被检索出来,完成对接。
普洱茶的“心理仓储”一旦建立,就容不得同一领域的低劣产品了。这对人生实在有一点麻烦,例如一个豁达大度的人,外出各地几乎可以接受任何饮料,却已经不能随意接受普洱茶。因为“心理仓贮”产生了敏锐的警觉,错喝一口,就像对不起整个潜在系统,全身心都会抱怨。 这种拒绝,说大一点,是在人品结构边缘衍伸了一个小小的“茶品”结构,在人格形态外沿拖拽出了一个小小的“茶格”形态。不管是“品”是“格”,都是通过否定和删削,来求得等级自守。这对茶事来说,虽然无关精神道德,却是有涉生活素质。
与人们对其他美好饮食的记忆不同,普洱茶的“心灵仓储”,空间幽深、曲巷繁密、风味精微。这就有了徜徉、探寻的余地,有了千言万语的对象,有了玩得下去的可能。相比之下,只有法国的红酒,才有类似的情形。
普洱茶心灵仓储亦将是越陈越香,一种饱经风霜后,厚积薄发而有深度的老陈茶香!