“茶树”的叶子,都能泡茶吗
1773年的冬天，几艘满载的英国商船抵达波士顿港。当晚，一群乔装成原住民莫霍克人（英式英语称为“莫西干人”）的革命分子，趁着月黑风高登上这些商船，把342箱茶叶统统掀进了水里。这就是著名的波士顿倾茶事件。北美人民要反抗英国的殖民统治，英国政府觉得好气啊一定要加强控制，矛盾不断激化。最终，引发了美国独立战争。
茶：“怪我咯？我是受害者好么！”图片：general-history.com
惨遭倾倒的茶Camellia sinensis并不长在英国，它的原产地是千里之外的中国，学名中sinensis意指“来自中国的”。大半个世纪之后，血液里流淌着茶的英国人，开始走私鸦片到茶的老家，以改变茶等“中国制造”在欧洲市场大受欢迎而英国产品在中国卖不动的状况。后来的事大家都知道了。
今天，在老家的茶一般是这样的。图片：Pixabay
茶树，真的可以长成树
茶主要原产于中国南方，在印度、斯里兰卡、非洲、日本、东南亚等地也有广泛种植。茶树喜欢生长在湿润的热带和亚热带地区，现在有些品种也能忍受海洋性气候，生活在稍冷的地区。
我们熟悉的茶个头可能比小朋友还矮。图片：MCAS Iwakuni
它们通常是常绿灌木或小型乔木，人工栽培的多为灌木，乔木型的主要是野生古茶树，大叶种茶树会是半乔木型的。茶“树”确实是树，它们的原始型态是乔木，灌木是人工培育的结果。为了采摘方便，茶树一般被修剪到1米多高。
长成乔木的古茶树。图片：Viethavvh / wiki commons
茶树的花很小，直径大约只有2.5到4厘米，白色或浅黄色。茶树会结籽，但是用种子繁殖的后代外形、产量、品质等都与亲本有较大差异，所以现在基本上都采用压条、扦插或嫁接等方式无性繁殖。茶农都希望茶树们都使劲长叶子，又不指望靠它开花结果来繁殖，所以一般会及时修剪，不让它开花。
茶树花，即使特写也比山茶花低调很多。图片：Cyril Ruoso
茶树的叶子会被制成茶叶，根据加工工艺的不同，一般分为绿茶、白茶、黄茶、青茶（乌龙茶）、红茶、黑茶六大类。理论上每棵茶树的叶子都可以被加工成任何一种茶叶，但是茶树品种繁多，不同品种的茶树适合加工成的茶叶还是不一样。
采茶。图片：Pexels
春天的茶（比如明前绿茶）格外鲜嫩，因为此时茶叶中会带来鲜爽口感的糖、氨基酸、叶绿素含量较高，而会带来苦味、涩味的花青素、茶多酚等含量较低。
所谓明前茶，就是清明节前采制的茶叶，比如明前龙井。图为首次杀青后的。图片：胡清林 / 中国网
可不是叫“茶”就能喝
可以喝的茶，属于山茶科山茶属，同属还有很多种常见的不能喝的“茶”：山茶（C. japonica）是观赏花卉，能开出大朵的花，花的颜色也很多；油茶（C. oleifera）的种子富含脂肪，可以用来榨茶油。
观赏品种的山茶花有着艳丽的花朵（左），油茶的果实内会有黑褐色的种子（右）。图片：Trévarez & Krzysztof Ziarnek, Kenraiz / wiki commons
另外，还有著名的“澳洲茶树精油”，这个“茶”也有人喝，这位神人就是最早到达澳洲的英国人——库克船长。他在澳洲发现一种树有异香，当地原住民也告诉他这种树的叶子有奇效，库克船长就用这叶子泡茶喝，并把这种树称为tea tree。实际上，这种“茶树”是桃金娘科的互叶白千层（Melaleuca alternifolia），俗称澳洲茶树。通常所说的茶树精油就来自于它。
茶树精油的茶树长这样。这都敢喝，库克船长果然很有探险精神，同时也对茶爱得深沉。图片：Geoff Derrin / wiki commons
再来看看好喝的茶
在中国，茶最早是被当做药的；至唐朝才变成饮料，喝法类似现在日本的抹茶；到了明清，用水冲泡茶叶的喝法才渐渐流行开来。后来，茶的花式喝法越来越多，比如调和（blending）是将不同的茶叶按比例混合，以获取新的口味、色泽等；调味（flavouring）则是在茶叶中加入其它香味，最经典的就是茉莉花茶和伯爵茶了。今天遍布大街小巷的各种奶茶，应该是花式最多的一大种喝法。
伯爵茶是加入了柑橘类香料的调味红茶，比如最经典的格雷伯爵茶中加入了佛手柑油。图片：maxpixel
讲到奶茶，不得不提Chai。印度传统奶茶Masala Chai（Masala的意思是混合香料），口味充满异域风情。这种奶茶的底茶通常选用大吉岭或阿萨姆等红茶，因为它们味道浓郁，不易被其他香料掩盖。（注意：“阿萨姆”本身并不是某种奶茶，它是印度东北部的一个邦，阿萨姆邦的茶树生产的红茶就是阿萨姆红茶）。
阿萨姆是继中国以后第二个商业茶叶生产地区，这里出产的栽培种适合制成红茶。图片：A Girl With Tea / flickr
至于香料，主要有生姜、小豆蔻、肉桂、八角、胡椒、丁香、甘草……这就好比每家都有独特的红烧肉做法一样，在印度，家家户户也都有不同的奶茶做法，香料的种类和比例各不相同。当然，几分糖也是根据个人口味来添加的。
制作Chai，需要准备的材料包。图片：kris krüg / wiki commons
前阵子热映的印度电影《起跑线》中，男主在咨询怎样办理贫困户证明时，路边突然冒出一个小哥端着一杯茶向男主兜售成功秘诀。这个茶摊卖的就是Chai，那辛辣而独特的香气几乎透过荧幕溢了出来。
和榴莲一样，Chai让爱的人爱到上瘾，怕的人闻之丧胆。
Masala Chai，领会精神，脑补口味。图片：Assamica agro
语言记录了茶的旅程
说起来，Chai可比Tea听起来更像“茶”呢。在离中国很近的日本和韩国等国家，“茶”的发音也和我们的普通话的“茶”类似，因为他们很早就把“茶”字借去用了。在其他外语中，“茶”这个词的发音基本上分成两种：Te系列和Cha/Chai系列。这在一定程度上能反映出茶是在什么时候、从哪里传到哪个国家/地区的。
说起来，茶可能是最有浪漫色彩的饮料了。绘图：鹰之舞 / “鸟生”
Te这组发音，源自闽南语。荷兰人把这个发音带到了欧洲，所以现在欧洲很多语言中“茶”的发音都属于这一组，包括英语的Tea。
英国电影《帕丁顿熊2》里，保安追坏人都舍不得放下茶杯。图片：《帕丁顿熊2》
Cha/Chai则源自粤语，葡萄牙人把这个读音带到了印度。在经过波斯的时候，波斯语喜欢加-yi的后缀，所以茶就变成了Chai，然后传到俄罗斯、阿拉伯、土耳其等地。
茶就这样走遍了世界，也让世界充满了活力。
1940年，英国正处于二战中最艰难的时期，画家受国际茶叶市场拓展董事会委托，创作了这幅《茶让世界复活》，诡异的英式幽默（比如：“撒哈拉沙漠，没有水可以用来泡茶”）成功振奋了英国人。图片：bl.uk
本文是物种日历第4年的第114篇文章，来自物种日历作者@Brooke。
喜欢她还可以关注
鸟生
id: birdslife
关于鸟、自然旅行和自然保护
你，喜欢喝茶吗
更多饮品的故事，戳下图
物种日历
号：GuokrPac
当岁月凝结成文明
当我遇见你
有话想说？长按二维码关注我们，来留言吧
日历娘今日头像
山茶科 大头茶
本文来自果壳网，欢迎转发，谢绝转载
如有需要请联系GuokrPac@guokr.com