吃了半辈子的绿茶，结果发现它与你同龄
吃了半辈子的肉类，结果发现它与你同龄；喝了一辈子的绿茶，结果发现它与儿孙同岁。前者的名讳响彻大江南北；后者的传说仍旧隐秘于江湖……
事情起因还得从那碗黄焖鸡说起。就着嫩滑的鸡肉、浓稠的汤汁吃下的两碗毛干饭，还在五脏庙一起摇摆，被耳边一道惊语雷得外酥里嫩：“吃了僵尸肉，再来点“僵尸茶”还魂，估计你这辈子也就齐全了！”
我的天啦！僵尸茶？What’s it？妹子我只偶尔吃过僵尸肉而已，僵尸茶是什么鬼？能喝吗？喝了会去三甲医院报道吗？显然，这话题一时激起茶语编辑部千层浪。通过度娘搜索， 居然有网友表示，“如果绿茶用零下60度冰鲜，估计存放十年都没问题！”
吓哭之余不得不佩服，有国人的地方，就有脑洞！“僵尸茶”是否真的存在？本着大胆假设，小心求证的精神，茶语网编辑专门前往几大茶城和茶叶批发市场，探访那些掩埋在冰箱、冻库内的“超龄”绿茶。
01
什么是“僵尸茶”？
事实上， 常温状态下绿茶的保质期一般为一年左右，而绿茶冷藏的原因，与降低氧化速度，更有利于保持其鲜爽度和色泽有关。
而大部分茶友对于绿茶需存放于冰箱这点不会陌生，其最适宜的温度是5℃。但如果温度产生急速变化，也会让茶叶沾染水汽，增加含水量，不利于品饮与储存。并且，在冷藏与冷冻之间，众说纷纭，甚至有耸人听闻者叫嚣：绿茶不冷冻，后果很严重。而冷冻过的绿茶与新茶相比，在质量和滋味上也谁试谁知道。
而这里所谓的“僵尸茶”，是特指茶龄超过四至五年以上，且常年存储于冻库的“超龄”绿茶。实际上，绿茶在我国茶叶产量中占据绝对优势，位居六大初制茶之首。据了解，2021年绿茶产量184.27万吨，占总产量的61.70%，比增6.99万吨，增幅3.94%。如果市场上仍旧有“僵尸茶”的出没，这不禁让人捏汗，甚至一度怀疑酒楼食肆的廉价绿茶，所存在的严峻性。
02
探秘茶城，真相堪忧
在经过几家大型茶城、茶叶市场的走访探秘之后，发现存在一定普遍性的隐患，而主要的问题又都集中于价格较为廉价、甚至低廉的绿茶之上。而这也是我们寻找“僵尸茶”的主要途径之一。
散茶不问出处，徒手生抓
目前茶叶销售除了如火如荼电商模式以外，线下门店销售还是占据一定比例。而对于茶叶销售人员其实不懂茶的现象，仍然普遍存在。
在卖茶小妹热情的招呼下，进入了一家主营绿茶和铁观音的茶店。按照销售术语的惯例，小妹对茶叶种类、品茶属性（即自饮或送人）进行了解之后。打开了位于店内的两个冰柜，茶堆茶层层叠叠摆放着绿茶和清香型铁观音。
在推荐了一款价格为260元/斤的绿茶后，直接用手抓起来展示，可小妹手中散发的柠檬味护手霜，却让人有点难以接受。因为散茶的原因，从塑料自封袋上看不出产地，小妹表示，这款绿茶来自四川，都是厂家直销。而对于具体到产区茶园就一副黑人问号脸的表情。
由于正值春茶即将上市的“敏感”时期，故意询问是否是今年的新茶之时。所幸，卖茶小妹并未让我失望，表示这是去年的绿茶。但关于是秋茶还是春茶的问题上，卖茶小妹的回答就含糊其辞了。老板则赶来圆场，“我们都只卖春茶，这是去年的。”
然后麻溜地泡上一杯，当茶语网编辑表示茶叶有青味。久经茶场的老板表情也只龟裂的0.01秒，然后开始推荐价格更高一些的绿茶。
而在不远的另一家茶店内，摆放了很多茶叶精品礼盒。当茶语网编辑表示，想购买一批包装精美的茶叶送人，老板告知价格从几十到上千元不等，有好几种不同档次的包装礼盒可供搭配选择。
廉价绿茶存放杂乱，香气刺鼻
到此，茶语网编辑并未寻觅到“僵尸茶”的踪迹。或许是之前进店姿势不对，这时一位茶楼从业者的出现打破了僵局。当这位茶楼大姐被一家茶店老板告知，他们不卖廉价茶时脸上分明露出的鄙夷，仿佛在说：“你是不是傻？这么大笔订单都不做？”
为了探寻真相，茶语网编辑强行给自己加戏，伪装成茶楼大姐二号。学着王之蔑视的神情，进入一家更小的绿茶店，表示想要购买价格低廉的绿茶之时。老板一副“我懂你”的表情，赶紧从一堆茶叶里拿出一袋重量为10斤的散装茶叶，告知这款绿茶价位在30元/斤。
打开之后，一股刺鼻的香味从鼻腔直闯天灵盖。老板不停在旁边销讲，这茶性价比如何高，说着就要来上一泡。而当询问是几年的绿茶之时，老板本着我不入地域，卖不出廉价茶的精神，自己开始小口的吸茶。“这茶产自四川，是去年春茶，正宗的绿茶！”
在你来我往中，该茶店老板表示，目前和他合作的茶楼不少，都是拿这款30元/斤的绿茶。当询问还是否有更为便宜的绿茶之时，老板则开始为茶楼绿茶成本“唱经”，“据我所知，茶楼一杯绿茶的价格在10—38元不等，而一斤绿茶可以卖出大约一百杯，算下来每杯成本也就在几毛钱。如果是开在普通住宅小区里的茶楼，成本就更低了。”
输阵不输气质，顶着茶楼大姐二号的身份逼问，“哪一年的绿茶都无所谓，还有没有更便宜点的？几元、十几元的有不有？”老板笑了笑，不说话。言下之意，就是不愿接招，并表示店里没有比这款价格更低的“超龄”绿茶了。
“超龄”绿茶具有治病功效？