听，茶里铁骨铮铮

如果茶仅仅是茶，没有千百年来的岁月沉淀，没有历代文人的风骨熏陶，没有寻常百姓的人情滋养，它是当不起茶的称谓的。茶之为茶，已经是历史，是人文，是我们中国人血脉里流淌的气节。

不管你爱不爱喝茶，这就像你爱不爱中国古老的瓷器、衣饰、文化是一样的，它就在那里，是中国文人的心头所爱。早在晋朝，中国出现了第一首茶诗——杜育的《荈赋》，从此茶不仅仅是一味饮品，也是文以载道的寄托，中国文人精神世界的缩影。

历朝历代的文人饮茶，都带着时代的烙印，从烹到沏，从茶饼到茶芽，政治、文化还有文人心境都能从一盏茶汤中窥探一二。茶是文人精神世界的慰藉，是即便温饱不足以支撑，仍旧不忍割舍的良药。

诗人闻一多在他的新诗《口供》里写道，记著我的粮食是一壶苦茶。他在那个动荡的时代，追求新文化的生机，长时间埋头在故纸堆里寻找突破，除了吃饭上课，最大的享受就是一壶苦茶。

闻一多到美国留学期间，依然在宿舍里用火油灯煮水沏茶，称“不喝茶还能成为中国人?”在这个爱国诗人的骨子里，苦茶，成了他生命的写照，苦苦追寻，苦苦思索，苦苦斗争，直到把自己熬成一杯苦茶。

相比闻一多烛火一样的燃烧，朱自清更像桨声灯影里的万点萤火。抗战前期，朱自清作为清华文学系的主任，生活无忧，喝茶怡情那是自然，经常与友人泛舟品茗，与俞伯平在秦淮河上荡舟沏茶，那荷塘月色里的诗意便在一盏清茶里氤氲不散。

到了战后通货膨胀，温饱难以维系，更不用谈喝茶了，朱自清最终竟因胃溃疡去世。当时作为高级知识分子，朱自清本可以得到美国的援助，如果朱自清能接受援助，或许也不至于早早离世，而他的拒绝却是斩钉截铁，宁肯饿死也不领救济粮，为得是民族的气节和尊严。

在这些波谲云涌的历史潮流中，在这些文人的人生华章中，喝茶不过是他们人生微乎其微的细节，而正是这些细微的注脚，让我们在当下的和平与温饱中，每呷一口清茶，都能了然它的分量。