西坑探茶

　在大山里头，西坑这样的地名实在是太普通了。

　　我说的西坑，在武夷山腹地，再往上走一点，是自古以来连接闽赣的桐木关，桐木关的一侧便是海拔超过两千米的黄冈山，站在黄冈山巅，便是站在了武夷极顶，也就是华东屋脊之上了。

　　每年，我都要到这里一两次。其实在很多人眼里，西坑，也就是武夷北麓大峡谷一个群居了数十户人家的村落吧。但在我的眼里，西坑却是个极美的地方。

　　如果，有机会进入西坑，就可以看到大山里茂密的森林，层层叠叠颜色从墨蓝到浅绿到鹅黄，像羽毛一样随风摇动的竹海和清冽无比，仿佛永远也流淌不完的溪水......

　　在我博客的个人档案里，我说过：“有朝一日,整个生命属于自己时,一草寮、一箪食、一瓢饮，伴水而居，或临风而泣......”其实就是我似乎蓄谋已久，可以寄托在西坑山林里栖息的梦想。

　　西坑老姜好像很明白我的心思，每次相见，他都会提到我对他说过的这个梦想。因为他久居西坑，在这里挺有些影响，所以帮我在这里购置一块土地，应当没有太大的问题。但我总是想，从现在算起到退休还有十五六年的时间，即使买下来，将来也不一定能够用上。这就使得我很难作出抉择。有时我想，其实我的内心或许还是世俗的，超脱只是一个心中的情结吧。

　　十多年前，我就知道西坑产茶。那时，西坑还是武夷山垦殖场的一个分场。每到新茶上市时节，领导常常会带我去西坑购买。这里的茶叶，看上去挺粗糙，是粗枝大叶的那种，但特别经泡，还便宜，很适合坐办公室的人享用。后来随着垦殖场的改制解体，西坑茶也渐渐淡出了人们的视线。

　　前些年，老姜同村里签订了三十年的承包合同，恢复了西坑茶这个产业。

　　老姜，我原来不认识他，是我的同事因为一个偶然的机缘买了他的茶叶，然后有了一些愉快的接触。后来同事又把他介绍给我认识，一来二去，在这些年的接触中，我感到老姜这个人有机灵和好面子的一面，更有讲感情和淳朴的一面，与那些整天缠着你，希望能多做几单生意的商人不同。因此，我们渐渐成了比较随便的朋友。他家里的事，我都会比较关注，比如，嫁女、娶媳，我和我的同事都会跑去讨杯酒喝。其实，这么多年，我几乎与他没有任何的茶叶贸易，不过老姜总是说：你是好人，看得起我。

　　老姜做茶还是动了一翻脑筋的。他的茶场很简陋，但购置了二十多万元的设备，而且更注重开发品牌，比如他现在的高山云雾、云毫、云针、云翠、云玉、云露、云片，都有了注册商标。我曾经打趣说：“老姜啊！你也没读过几年书，怎么就会想出这么多充满想象的名字来呢？”老姜倒是很不以为然：“瞎起的嘛！”有时候，老姜会特别认真地看着我说：你知道我的茶叶为什么好？去我的茶山看看就知道了。老姜的茶山我去过，在西坑庙基这个地方，完全不像其他出产茶叶的地方，有修整得干净利落的茶园，这里的茶树就像野草一样遍布林间泉下，不用施肥，不喷农药，只是每年雇人清理杂草。每年四五月间，正是老姜制茶的忙碌季节，西坑的男男女女，便会肩背篾篓，按照老姜的要求漫山遍野地采摘茶叶，然后老姜按斤收购。在老姜的制茶、包装车间，也有不少人忙着炒制和挑选成茶里的杂质。老姜的这份产业使闭塞在大山里的人家，多了一份获得现金的渠道。正因为这样，再加上为人随性大度，老姜在山里人眼里是很有一些分量和人缘的。

　　据老姜讲，因为西坑深处海拔较高的大山，气温更低，所以每年新茶比山外晚出一个月左右。但西坑茶经年浸泡在云雾细雨里，叶片比一般茶叶肥厚，喝起来有一股深入骨髓的岩韵与苦香。

　　我曾经在老姜西坑的茶场里，细细品味过老姜的云雾、云针，就着山里的清泉冲泡，那滋味的确是格外不同。

　　我跟老姜开玩笑说，其实人生就和这茶一样，一泡苦、二泡酽、三泡甜，即使寡淡了，也可以留起来养花种草做药枕。

　　老姜说，你这个比喻不新鲜，但仔细想想真是这样！