烟正山小种
青青绿绿连连绵绵的山,高高矮矮各式各样的植物,天天时时从不客客气气说来就来的雨,断断续续飘渺如神略带矜持的云雾,清清爽爽从早到晚不愿休息的风,哗哗啦啦没日没夜不知疲倦的山涧水,利利落落洒洒脱脱毫不吝啬的阳光。还有,还有形形色色自以为是的种类众多的动物,还有深藏在谦逊里的高高的海拔,还有朴实、自得其乐的红壤、黄红壤。且不说快乐指数极高的百灵的歌喉,人不是也有爱卖弄的吗?且不说残存的木楼民居的顽固,传统的东西留个影子也好;也不说保存完好、不太合群的“青楼”,那是烟正山小种的产房,不仅要保留,而且还要可持续发展才好。桐木关地区这一份独特的生态环境叫人如何消受?
烟正山小种是桐木关的特产,它不是什么难得一见的奇茶,但市场面目真真假假,因为烟小种以及粗制滥造的烟味茶混淆了烟正山小种的界限,让不明真相的人以为有烟味就是烟正山小种,我最初接触时也上过这样的当,真是无可奈何。而真正的烟正山小种理应获得与金骏眉同等尊贵的地位,因为它们是祖孙关系。
现代金骏眉的制作,开春时采摘正山小种茶青的原材料时只取一个芽头,是近乎全发酵的无烟茶;而有三百多年历史的烟正山小种在选择茶青材料上不分粗细,全发酵且在萎凋发酵等制作过程中使用松木柴烧火加温,带松香(烟)味。如果说明朝末年有军队路过并进驻茶场造成鲜叶发酵、之后场主用松木柴烘干而创造了红茶的传说属实,那么,带烟味的正山小种才是世界红茶之祖,非烟的正山小种以及中国其它地方和世界其它地方的红茶都是后来发生的故事,所以,金骏眉的祖父就是烟正山小种啊。
因为产地的不同,所以,小种茶就有了正山和外山的界限。正山专指以福建桐木关为中心,方圆不超过600平方公里的地区。
因为加工工艺的不同,就有了烟和非烟茶的划分。非烟的正山小种茶,金骏眉应该是最高端的,但金骏眉是当代的茶品,它的工艺也不完全是红茶的工艺,它介于红茶(全发酵)和半发酵茶之间。但有个现象却值得注意,就是非烟工艺的正山小种常常也自带松木的香味,或者说它们带有那个山场的气息,带有桐木关生态环境的气息。茶园周围有竹林,茶叶就有竹叶的味道;茶园周围有松柏,茶叶就有松柏的味道,它们互相影响。外山的烟与非烟小种绝对没有桐木关的气息。
如果我们用春起开山的茶青,在青楼里用很好的松木柴加工,所得到的烟正山小种品质就会很好。我建议全国人民都来喝,不是浅尝辄止,而是天天喝。因为这个品质的茶可能就是英国皇室最早喝过的烟正山小种。
这个茶的味道有比“桂圆香”更雅、更确切的比喻,因为有商业秘密的原因,我先不告诉你。但我要告诉你,这个茶的山气是不可替代、不可模仿的。这是桐木关的生态环境决定的。计划经济时期的烟正山小种基本都是做出口,给人留下的是很粗糙的外贸茶印象,所以,烟正山小种价位一直不高。
怎样改变市场的旧有印象,使烟正山小种物值所值?
要知道,它独有的生态环境和原材料的特性是不可复制的,它4000多亩茶园的总量也是基本固定的。所以,它应该脱胎换骨重新塑造自己的形象,把自己打造成平民人人想喝、达官贵人人人爱喝的新形象。
如果主人以用烟正山小种招待客人为荣耀,客人以被主人用烟正山小种招待为有尊严,那么就可以开风气之先了。
另外,在市场上能否像武夷岩茶那样按口感和制作技术来定价,而不是按茶芽粗细来定价,这个问题很重要。这才是烟正山小种未来的方向。只有这样,它的价位也才会合理、自然。
桐木关茶农周国平2011年用开山茶做了一批烟正山小种茶,他寄来让我评。泡开一喝,使我十分惊讶,原来烟正山小种是这样,以前留下的烟味茶不好喝的印象被重新更正。这款茶味道极佳,我以为可以用来参禅,于是就寄到少林寺,请方丈释永信大和尚品评一下,结果就不赘言了。我以为比少林寺原有的少林禅茶更有“禅”的韵味。原有的少林禅茶味道虽然不错,但绿茶(寒)对深居打坐的僧人而言不如烟正山小种红茶(暖)更适宜。之后我还向身边朋友强烈推荐这款茶,遗憾的是,周国平已经没货了,要喝只能等明年了。
正山是针对外山而言的,外山的烟味红茶只能叫烟小种,而不能叫烟正山小种。质量差距很大,为了照顾茶商的利益,不好说得那么清楚,他们还要挣钱呢。他们各有各的说法。但味道差别确实很大,也是可以说得清的,就是烟小种比烟正山小种缺少桐木关特有的高山气,此一语即可道破天机。
你想,当年烟正山小种出口时何等风光啊,那是英国王室的特供品,普通百姓根本喝不起。若有人用烟正山小种招待客人,客人则起立向主人致敬,那是一件多么荣耀和体面的茶事啊。
如今的英国,烟正山小种风光不再了,英国人改用印度和斯里兰卡的红茶了。不是我们的烟正山小种质量和味道不好。我推测,你用烟小种冒充烟正山小种去忽悠人家,人家没的选择,只好由你。英国人没那么傻,谁比谁傻多少?一旦人家有选择了,谁还用你的冒牌货。历史的本来面目也许不是这样,但我喜欢这样推测中国人。冒充归冒充,如果能按质论价也是市场可以接受的。怕就怕鱼目混珠,用烟熏的味道代替用松木柴烧火自然天成的味道,用低价的冒充高价的,久而久之,市场就被破坏了,信誉也随之扫地。目前的金骏眉差不多就进入冒牌货充斥天下的时代了,真后悔,当初不应该去介绍它。如今,人一出名就开始丧德,茶一出名就开始假冒,如之奈何,如之奈何?
跑题了,还是说英国人喝烟正山小种的话题。英国人喝茶兑奶加糖,所以,不怕茶浓,有味道才好,有特殊味道更好。烟正山小种浓烈的松香味兑奶后产生更奇特的味道,让英国人着迷。研究人员发现烟正山小种里有长叶烯这种物质(还有其它由烟味工艺带来的芳香物质不赘述),非烟茶里没有这种物质。英国人之所以这样尊重烟正山小种,还有另一种说法,就是英国人喝的红酒里有橡木桶的木头味,而烟正山小种里有松木的香味,茶汤颜色也很像英国人喝的红酒,都很浪漫而富想象力,这两点恰恰对应了英国人的生活习惯,所以,烟正山小种就走红了。
因为走红,所以,英国的白银都流到中国来了。我的茶友谢志刚教授请两位英国朋友到家里喝茶,他向他们推荐了武夷正山小种红茶,还以开玩笑的口气请两位英国朋友体会一下,能否从茶汤里品出1840年中英鸦片战争的硝烟味。还有1773年,作为英国殖民地臣民的美国波士顿茶党人,将东印度公司从中国运到美国的三大船正山小种红茶倾倒在纽约港冰凉的海水中,从而引发1774年的美国独立战争。两位朋友因从未听说过而十分惊讶,他们再次问道,这款茶真有这么厚重的历史么?引发两场战争,一场改变美国历史,一场改变中国历史,进而改变世界历史进程?!
“当年主要由正山小种红茶导致的巨额中英贸易顺差,英国东印度公司的解决办法是,通过走私鸦片到中国来平衡贸易,进而引发了中英鸦片战争,中国从此步入一个长达百年的衰败历程”(谢志刚教授文章节选)
就着历史请继续喝茶,最好是在桐木关茶农周国平的新厂房里,可以细细辨别烟正山小种红茶的味道——
手把竹书简,言谈惟古贤。
茶香何所拟,大谷老松烟。
这样品茶才好,带着文人的雅趣、茶人的淡定,坐在楼上,临窗而望,可见两侧山边的茶园。但如果以为这样就可以获得烟正山小种的味道那还是太过肤浅。你需要顺着某条山路走进去,一直走进去,最好能翻过几道山梁,走够两三个小时,再见到茶园时才好,到那时你对烟正山小种的味道才算有了真正的体会。
斗转匆匆三百年,传奇故事且重编。
闻鸡即起巡山去,坐望茶林升古烟。
让文人的生活改一改,进入写生的生活。不妨慷慨悲歌,不妨诗惊神鬼,不妨高谈阔论一番,都没问题。
此味源从松竹来,谁知鸦片祸端开。
于今一口高山气,远古风烟尽入怀。
从此你可以尽知何为烟正山小种。把生态环境喝进去,把竹韵松香喝进去,把桐木关的山场气息都喝进去。每天喝,喝了可以吟诗,可以著文,可以参禅,可以健身,可以知天文地理、前后五百年,可以通神明,可以如列子御风而行,可以如洛神凌波微步。还有,可以……
结论:金骏眉之所以红遍天下,那是天意,是多年来市场冷落了烟正山小种是世界红茶之祖之后的回报,既有偶然因素,也有必然因素,各地跟风的“这也红、那也红”无法评价。因为当初烟正山小种面世也是偶然的,以偶然的形式泄露天机,这就是造化。所以,结论是,金骏眉有它自己的定数,而烟正山小种做为世界红茶之祖,它的生命是永恒的。
后记
据桐木关人说,在武夷山保护区没建立以前,茶农做茶所用的松木柴都取自正山,山上有大量的马尾松,当地人做家具盖房都使用杉木而不使用松木,所以做茶烧火自然就成了松木的使命了,松木好烧,又有天然的香油脂,烧火有香味,即使是两人合抱粗的松木也都被锯断后用来烧火了。保护区建立以后,禁止乱砍乱伐,做茶烧火所用的松木柴只好买外面运来的那种松木柴,用他山之柴做正山之茶,严格地说,已经不是地道的烟正山小种了,我们可以想象当年用正山之松木柴做正山之茶味道上是怎样的一种极致啊。
当年的烟正山小种啊!姑妄想之。
大叶子茶叶有假茶叶吗