饮不开罐装茶
塑料瓶装的乌龙茶刚进入市场时,我的感觉跟两千多年前孔老夫子看到觚的造型被肆意篡改后发出“觚不觚,觚哉觚哉”的哀叹差不多。如今国人喝香槟须加冰块,喝啤酒须冰镇,唯独喝茶不讲究个温度。其实喝冷茶犹如油炸冰淇淋,不仅离旨趣甚远,还唐突佳人。不料超市里传出的消息令我大跌眼镜:销路不坏。
自古以来,茶总是热的喝。唐代的茶是煮的,煮之前先要烤茶,把茶饼里的水汽蒸发了,再碾成细末。煮茶的燃料最好是枯藤条,其次为荔枝炭,沾了油腥的炭还不能用。唐代有个人还写了一篇《十六汤品》的文章,指出五种情况下燃料会影响茶汤质量,它强调水忌停,薪忌熏,火忌虚,还有什么粪火不用,竹条不宜,有烟的燃料弃用等规矩。煮的方法简而言之就是“三沸”,出现鱼眼般气泡,一沸;边缘泉涌连珠,二沸;波浪翻滚,三沸。
到了宋代,改煮为点,取一定的量放在碗里,烧开了水高冲而下。点茶是一门技艺,一只手用竹筅搅动,一只手倒出水注子里流下来的开水,轻重缓急,两相配合,就能点出与众不同的汤面。茶点得好不好,关键就看茶的白沫什么时候离开碗壁,露出水来,最迟露出水面的茶最好。当时点茶用的碗是撇口的瓷碗,有黑、酱、青、青白、白种釉色,以黑釉为上,最能衬托白色茶沫。这种黑釉盏在装饰上又有鹧鸪盏、玳瑁盏、油滴盏、免毫盏、剪纸漏花、黑釉剔花、黑釉印花等,其中又以玳瑁盏最为名贵,可与汝、均比肩。还有贴树叶的天目盏,烧成后的树叶在釉下如红枫一般鲜艳夺目,一幅现代派的绘画!点茶这种方法因为有一定表演性,市井百姓就发明了一种游戏,就是斗茶,比谁点的茶好。此种风气之盛,连宫中的皇帝也耐不住了,常召集近臣爱卿一起斗。而皇帝又像小孩一样,每斗必定要胜,否则不高兴。
到了明代,皇帝是和尚出身,饮茶方法就不那么讲究了。一撮茶叶往茶壶里一扔,沸水高冲即可。但到今天,现代人再浮躁,冲茶的方法还是不可废弃,就跟用筷子一样,是国粹。茶人根据各种茶的性质总结出简单而实用的方法,是有道理的,这里不妨再简述一下。新面市的绿茶娇嫩,水烧开后稍停一下,降到80度再冲泡;红茶宜用90度的水冲泡,乌龙茶须用沸水冲泡,不然香气不能全部逸出。几年前到福建考察,看到当地干部开会还是围炉而坐,一边烧水一边学社论、议改革。大概是效率太低,最近明令禁止开会时“关公巡城”了。
前几天看到报纸上说,有关部门对市场上的茶饮料作质检,结果有相当一部分是不含茶素的。茶叶并不贵,何必偷工减料?盖因茶是娇滴滴的东西,闷在瓶罐里弄不好就会变质。欲知茶味,还须热饮。让罐装的、瓶装的假冒茶饮料滚蛋吧。