不可一日无茶

早上吃完一碗蛋炒饭，放下碗第一件事就是烧水泡茶。当第一口滚烫的绿茶润了喉咙，流入腹中时，一种舒畅如神仙的感觉便涌向全身。

如果早点吃的是流质食物，喝茶便可以晚些；如果是包子馒头之类，那不到几分钟就想喝茶了。喝茶自然是热茶，自然是绿茶。不久前看到一篇文章，说夏天吃肉最好是鸭肉，汤最好是番茄汤，菜最好是苦瓜，而饮料最好是热茶。现在许多都市人兴泡凉茶，把茶叶和其他中草药比如金银花、绞股蓝什么的泡在一块，晾凉了，解一日的渴。我不太喜欢把茶叶和其他东西掺杂在一起。我喜欢纯净的茶，热茶，热得全身冒汗。

我对茶的态度一向比较执著。茶的好处世人都知道，知道了茶的好处却不能接受茶的人，我觉得比我这个爱茶而恶其它饮料的人更固执。我爱绿茶，更重要的是我对茶有一份了解和偏爱。父亲爱茶，许是因为乡下只有茶这一种饮料，岳父爱茶许是因为他一辈子从事茶叶的购销，我爱茶是因为茶给我带来了灵感，带来了健康，带来了情趣，带来了回忆。

我的回忆是在家乡的茶园里。小时候，每年春天要随母亲去采茶。村头有个茶叶粗制厂，我们把采来的绿叶挑到厂里，磅秤一称就可以知道一天赚了多少工分。夜幕降临了，厂里开始烘烤茶叶，整个村子都是香的。闻到茶香，心里清净，品到茶味，神清气爽。我的灵感在舌尖回荡，当我沉思时，品一杯香茗，许多往事就会萦绕心头，许多情感就会让我如痴如醉。而我的健康，首先要感谢茶叶对我的呵护。没有茶，我不知道现在还会不会这么精神；没有茶，我不知道身心会污染到什么程度。

对我来说，如果一日无茶，我可能就觉得这天是不完美的。我对家人说，一定要多喝茶，喝绿茶，这是保证身体健康的一条公认法宝。我不是巫师，不是道士，不可能预言喝茶能给一个人带来好运，但我相信自己的直觉，当我每天坚持喝几盅热的绿茶，我一定会得到大自然的恩赐。

最近留心到北京和上海文人写茶的文章。就文化而言，北京人对茶叶的爱好胜过了上海人。有人给“上海精神”的定义是：有超前的思想观念、能海纳百川，什么文化都吃得下去，消化得了。上海人的包容使茶文化不浓不淡。昨天看北京和上海两地创意产业的探讨文章，北京能够理直气壮地在“创意产业”前加上“文化”二字，而上海就没有。不过上海毕竟还有一些对绿茶情有独钟的人。秦绿枝《孵茶馆》里一个“孵”字道出了喝茶人的境界，而且对上海老城隍庙的茶馆有耐人回味的描述。但一介文人的号召力有多大呢？

不可一日无茶，但我不爱孵茶馆。在酒店，在茶楼，我尽量做到不喝那里的茶。酒店的茶只是一首歌的前奏，食客进酒楼是冲酒而来，所以那茶叶大多是陈枝腐叶。而现在的茶馆也涂抹了太多的商业色彩，所以已经没有原生态的韵味。茶叶对外贸易川飘茶叶